본문 바로가기

장편소설

 (72)
유리창 너머의 봄 - 30화: 창밖의 따뜻한 빛 “이제야 네가 움직이기 시작했군.”낯선 목소리는 공기 중에 무겁게 내려앉았다. 해림은 자신도 모르게 붓을 쥔 손에 힘을 주었다. 역광 속에서 서 있던 사람은 천천히 작업실 안으로 발을 들였다. 고요하던 실내에 그의 신발이 바닥을 밟는 소리가 울렸다. 그가 가까이 다가오자 역광에 가려졌던 얼굴이 드러났다. 강도윤이었다.그는 조용히 해림을 바라보았다. 평소와는 달랐다. 그의 눈빛은 그녀가 생각했던 것보다 훨씬 깊었고, 전보다 더 단단해 보였다. 해림은 초조함과 안도감이 섞인 미묘한 기분으로 그와 눈을 마주쳤다.“도윤 씨.” 그녀의 목소리는 낮게 떨렸다. “왜 여기…?”도윤은 대답 대신 시선을 그녀의 손으로 옮겼다. 해림의 손끝에 묻은 물감이 새하얀 캔버스에 어린 흔적과 맞닿아 있었다. 그는 그런 그녀의 모습..
유리창 너머의 봄 - 29화: 서영과 하준의 봄날 작업실의 창문 틈으로 희미하게 새어 들어오는 달빛이 캔버스를 부드럽게 감싸 안았다. 해림은 여전히 캔버스 앞에 앉아 붓을 손에 쥔 채 움직이지 않았다. 손목이 흠뻑 젖은 땀에 미끄러질 정도로 긴장하고 있었다. 그녀의 시선은 캔버스 한구석에 머물러 있었다. 그곳은 빈 공간이었다. 할머니가 마지막까지 채우지 않고 남겨 두었던 그 자리.‘정말 내가 이걸 해낼 수 있을까?’해림의 속에서는 끊임없이 질문이 맴돌았다. 손끝은 저릿하게 떨리고 있었다. 붓을 들어 올릴 힘조차 나지 않았다. 눈앞에 비치는 미완성 초상화는 그녀의 마음을 짓누르고 있었다. 할머니가 남긴 흔적을 자신이 이어가는 것이 과연 맞는 일일까. 아니, 그녀가 자격이 있을까.“너무 어렵게 생각하지 말아요.”낯선 목소리가 뒤에서 울렸다.해림은 깊은 숨을..
유리창 너머의 봄 - 28화: 함께 그리는 미래 작업실의 공기는 유난히 무겁게 느껴졌다. 남자는 한 걸음씩 천천히 다가왔다. 해림은 숨조차 쉴 수 없는 듯 그를 바라보았다. 그의 얼굴은 자신의 기억 속에서 흐릿해진 모습보다 더 선명했고, 시간의 흔적이 더해져 있었다. 하지만 그 눈빛만은 변함이 없었다. 그는 어떤 말을 꺼내기 전에 한동안 해림을 바라보기만 했다. 마치 그녀의 반응을 기다리듯 한참을 그렇게 서 있었다."할머니가 남긴 게 너에게 얼마나 큰 짐이었는지 이제는 알 것 같다." 처음 그의 목소리가 공간을 울렸다. "하지만, 그 짐은 결코 너 혼자만의 것이 아니야. 그녀는 그걸 알고 있었다. 내가 여기에 온 것도 그 이유 때문이고."그의 말은 낮고 꾸밈없었다. 하지만 해림의 가슴은 이상하게도 차가워졌다. '짐.' 그 단어는 그녀에게 너무나 익숙하..
유리창 너머의 봄 - 27화: 변화의 시작 윤해림은 캔버스에 그려진 자신의 초상화를 바라보며 손끝이 서서히 떨리는 것을 느꼈다. 그녀의 얼굴이었다. 그러나 단순히 외형만을 모사한 것이 아니었다. 붓질 하나하나가 그녀의 내면을 꿰뚫고 표현한 것 같았다. 눈동자 속 그 깊은 공허함, 그러나 그곳에 숨어 있는 희미한 불씨. 그것은 그녀 자신도 몰랐던 자신의 모습이었다."이걸... 누가 그린 거죠?" 해림의 목소리가 흔들렸다."윤 할머니께서 마지막으로 시작하신 작업입니다." 낯선 남자의 목소리는 차분했지만, 그 안엔 알 수 없는 무게가 실려 있었다. "당신을 그리셨죠. 하지만 끝내지 못하셨어요. 어쩌면, 이 그림의 마지막을 완성하길 바란 사람이 바로 당신이었을 겁니다."해림은 캔버스에서 시선을 떼지 못했다. 할머니가 자신을 그렸다고? 도저히 믿기지 않았..
유리창 너머의 봄 - 26화: 유리창 너머의 봄 한밤의 공기가 유난히 맑았다. 달빛은 차갑고 투명하게 길을 비추고 있었다. 윤해림은 손에 쥔 열쇠를 느릿하게 만지작거렸다. 작업실 문을 닫고 걸음을 옮기기 시작한 그녀의 뒤로, 강도윤이 천천히 따라붙었다."이 열쇠..." 해림은 입술을 깨물고 중얼거렸다. "왜 하필 저한테 온 걸까요."도윤은 그녀의 옆에 나란히 서며 걸음을 맞췄다. 그의 손은 바지 주머니 속에서 여유롭게 움직였지만, 표정만은 신중했다. "그걸 해림 씨가 알기 위해 이곳에 온 거겠죠." 그는 천천히 말했다. "열쇠를 찾으라는 게 아니라, 열쇠가 열고자 하는 걸 직접 찾아보라는 뜻 같아요."해림은 짧게 그를 돌아보았다. 그의 목소리는 여전히 차분하고 진중했지만, 말 속에 담긴 무게가 그녀의 마음을 눌렀다. 그녀는 고개를 돌려 다시 앞을 바라..
유리창 너머의 봄 - 24화: 새로운 작품 어둠 속으로 서서히 드러난 빛의 주인은 도윤도, 하준도, 우석도 아니었다. 낡은 재킷을 걸친 채 천천히 걸어오는 남자는 어딘가 다소 초췌한 모습이었다. 그의 그림자 길게 드리운 채 해림을 향해 다가왔다.“윤해림 씨 맞죠?”낯선 음성에 해림의 손끝이 떨렸다. 노트를 쥐고 있던 손에 힘이 들어갔다. 그녀는 비로소 그 남자를 제대로 바라봤다. 야윈 얼굴에 깊게 패인 눈가, 그리고 손에 든 익숙한 물건. 그것은 카메라였다. 도윤이 가져다준 오래된 필름 카메라와 비슷한 종류였다. 그는 카메라를 가리키며 말을 이어갔다.“이걸 전하러 왔습니다. 저를 보낸 사람은… 윤 할머니께서 부탁하셨다고 전하더군요.”순간 시간은 마치 멈춘 듯 고요해졌다. 해림은 입술을 떼지 못하고 그저 그 남자의 얼굴을 노려봤다. 그는 그런 그녀..
유리창 너머의 봄 - 22화: 하준의 이별 해림은 손끝으로 그 낡은 필름 카메라를 천천히 쓸어내렸다. 오래된 카메라 특유의 묵직한 감촉과 차가운 금속의 느낌이 손바닥에 전해졌다. 그녀의 시선은 자연스럽게 카메라의 뷰파인더로 향했다. 투명하게 비치는 그 작은 창 너머, 그녀가 바라본 것은 더 이상 정물화 같은 고요한 장면이 아니었다. 누군가의 흔적, 존재, 의미가 담긴 순간들이 어렴풋이 비쳐왔다.“이거… 할머니 것도 아니잖아요.” 해림은 작은 목소리로 말했다. 자신의 목소리가 떨리고 있다는 사실을 그녀 스스로도 깨닫지 못했다.그는 짧게 웃었다. 기묘하게도 허탈하거나 서글픈 기운이 깃든 웃음이었다.“아니야. 내 거야. 한때 이걸로 찍으려고 꽤나 애썼었지.”“근데 왜…” 해림이 질문을 던지자 그는 그녀의 손에 카메라를 꼭 쥐어주었다. 그녀의 손가락은 ..
유리창 너머의 봄 - 21화: 봄의 전환점 해림은 가만히 서서 창가 너머 아래를 내려다보았다. 가슴이 두근거렸다. 희미한 가로등 불빛 아래 그의 얼굴은 뚜렷하지 않았지만, 목소리는 분명했다. 강도윤이었다. 그는 손을 주머니에 넣은 채 고개를 들어 해림을 바라보고 있었다. 그의 얼굴에는 묘한 미소가 걸려 있었다. 바람이 그의 머리카락을 살짝 흐트러뜨렸고, 얇은 재킷이 춤을 추듯 흔들렸다.‘왜 이 시간에 여기 있는 거지?’ 해림은 창문을 더 열지도, 닫지도 못한 채 그의 눈길에 얼어붙었다. 도윤은 느긋하게 서 있었다. 마치 그녀가 내려오길 조용히 기다리겠다는 듯한 태도였다.“할 얘기가 있어. 잠깐만 내려올래?” 그는 다시 한 번 물었다. 이번엔 목소리가 조금 더 낮고 부드러웠다.해림은 순간 망설였다. 이 밤중에 무슨 얘기를 하겠다는 걸까. 하지만 그..

티스토리툴바