본문 바로가기

소설

(77)
너와 나의 온도 차 - 7화: 정세연의 조언 서울의 밤은 유난히 적막했다. 높이 솟은 빌딩 사이로 깔린 어두운 그림자들은 인적 드문 거리의 고요함을 더 짙게 만들었다. 유진서는 조용히 귀를 기울였다. 아무 소리도 들리지 않았다. 바람이 쓰다듬고 간 잎사귀의 떨림만이 잠깐 그녀의 신경을 건드릴 뿐이었다.‘도윤 씨...’그의 마지막 표정을 떠올렸다. 단호했지만, 어딘가 떨리고 있었다. 강도윤은 자신만의 전쟁을 치르는 중이었다. 문제는 그가 그것을 혼자 짊어지려 하고 있다는 점이었다. ‘당신은 혼자가 아니에요.’ 그녀는 속으로 그렇게 말하고, 곧바로 생각을 고쳐먹었다. 아니, 그렇게 말해주고 싶었다. 그러나 그는 스스로를 고립시키며 누구도 자신에게 다가오게 두지 않았다.그때 휴대폰이 울렸다. 화면에는 정세연의 이름이 떴다. 진서는 잠시 망설이다 전화를 ..
너와 나의 온도 차 - 6화: 작은 변화 진서는 작업 가방을 메고 느릿하게 걸음을 옮겼다. 퇴근길의 차가운 바람이 피부에 스쳤다. 도윤과의 통화 후, 그녀의 마음속에는 알 수 없는 무게가 자리 잡았다. ‘왜 그렇게 불안하게 들렸던 거지?’ 머릿속에서 그의 목소리를 되뇌자 불쾌한 긴장감이 목을 조였다.대문 앞에 다다랐을 때, 문득 발걸음이 멈췄다. 이대로 들어가면 밤새도록 그의 행동과 말을 되새기며 잠들지 못할 것이 뻔했다. 진서는 고개를 돌려 길 건너편의 어두운 거리 끝을 바라봤다. 그 끝엔 도윤의 카페가 있었다.한동안 망설이다가, 결국 몸을 돌려 걸음을 뗐다.카페 문을 열자 특유의 따뜻한 커피 향이 그녀를 맞이했다. 벽에 걸린 조명이 은은하게 빛을 뿜어내고 있었다. 평소보다 한층 더 적막한 분위기였다. 손님은 없었다. 박현수도 보이지 않았다...
너와 나의 온도 차 - 5화: 서로의 이야기 휴대폰의 진동이 울리자, 유진서는 잠에서 덜 깬 상태로 손을 뻗었다. 화면을 확인하자 ‘강도윤’이라는 이름이 떴다. 그녀는 잠시 숨을 고르더니 화면을 터치했다. 화면 속 짧은 메시지가 눈에 들어왔다.“내일 3시, 카페에서 기다리겠습니다.”짧고 간결한 문장이었지만, 그녀의 마음은 요동쳤다. ‘내일.’ 내일을 약속하는 그의 태도가 어쩐지 따스하게 느껴졌다. 그러나 동시에 그녀가 알아야 할 무언가가 있다는 직감도 함께 고개를 들었다. 유진서는 천천히 다시 눈을 감았다. 잠은 오지 않았고, 새벽의 고요 속에서 그녀의 숨소리만이 방안을 채웠다.다음날 오후, 유진서는 약속 시각보다 10분쯤 일찍 카페에 도착했다. 도윤이 바에 서서 커피를 내리고 있었다. 그의 옆에는 늘 활기찬 현수가 보였지만, 그날따라 현수는 분위..
너와 나의 온도 차 - 3화: 차가운 사람, 따뜻한 커피 유진서는 창문을 닫고 한참 동안 제자리에 서 있었다. 따뜻해야 할 실내 공기가 이상하게 서늘하게 느껴졌다. 마음이 한없이 가라앉았다. 그는 어디로 가고 있는 걸까. 그리고 왜 자신이 이렇게 신경 쓰이는 걸까. 그녀는 스스로를 다잡으려는 듯 머리를 가볍게 흔들었다. '그냥 산책일 거야. 카페 문을 닫고 늦은 밤 산책 나갔을 수도 있고.' 스스로에게 그렇게 말하며 억지로 고개를 돌렸다. 그러나, 마음 한구석의 그 작은 불씨는 점점 커지는 것만 같았다.다음날, 진서는 평소보다 더 일찍 눈을 떴다. 커튼 사이로 스며드는 햇살이 따뜻했지만, 그녀의 마음은 어제의 그 어두운 밤처럼 무겁게 가라앉아 있었다. 평소보다 느리게 아침 준비를 마친 그녀는 커피 한 잔을 준비하며 휴대폰을 열었다. 강도윤의 이름이 저장된 메시..
너와 나의 온도 차 - 2화: 다시 만난 그날 다음날 아침, 유진서는 여느 때처럼 정시에 출근했지만 마음 한구석에는 이미 카페로 향하고 있었다. 서랍 안에 넣어둔 메모장을 꺼내보던 그녀는 곧장 다시 덮고 자리에서 일어났다. ‘이따가 점심시간에 다녀와야겠다.’ 그녀는 그렇게 자신에게 변명하듯 다짐했다.출판사 창밖으로 보이는 거리의 풍경은 여전히 바쁘게 흘러가고 있었다. 사람들은 목적지를 향해 바삐 걸어가지만, 얼굴에는 피곤함과 무관심이 엿보였다. 그들 틈에서 어제의 강도윤은 유난히 선명하게 떠올랐다. 무심한 척했지만, 그녀의 말에 진지하게 귀 기울이던 그의 표정이 떠올랐다. ‘어제 그 눈빛은, 정말로 내가 잘못 본 걸까?’점심시간이 가까워지자 그녀는 세연의 책상 앞으로 서성였다. “세연아, 나 오늘 잠깐 나갔다 올게. 혼자 밥 먹어야 할 것 같아.”세..
유리창 너머의 봄 - 30화: 창밖의 따뜻한 빛 “이제야 네가 움직이기 시작했군.”낯선 목소리는 공기 중에 무겁게 내려앉았다. 해림은 자신도 모르게 붓을 쥔 손에 힘을 주었다. 역광 속에서 서 있던 사람은 천천히 작업실 안으로 발을 들였다. 고요하던 실내에 그의 신발이 바닥을 밟는 소리가 울렸다. 그가 가까이 다가오자 역광에 가려졌던 얼굴이 드러났다. 강도윤이었다.그는 조용히 해림을 바라보았다. 평소와는 달랐다. 그의 눈빛은 그녀가 생각했던 것보다 훨씬 깊었고, 전보다 더 단단해 보였다. 해림은 초조함과 안도감이 섞인 미묘한 기분으로 그와 눈을 마주쳤다.“도윤 씨.” 그녀의 목소리는 낮게 떨렸다. “왜 여기…?”도윤은 대답 대신 시선을 그녀의 손으로 옮겼다. 해림의 손끝에 묻은 물감이 새하얀 캔버스에 어린 흔적과 맞닿아 있었다. 그는 그런 그녀의 모습..
유리창 너머의 봄 - 29화: 서영과 하준의 봄날 작업실의 창문 틈으로 희미하게 새어 들어오는 달빛이 캔버스를 부드럽게 감싸 안았다. 해림은 여전히 캔버스 앞에 앉아 붓을 손에 쥔 채 움직이지 않았다. 손목이 흠뻑 젖은 땀에 미끄러질 정도로 긴장하고 있었다. 그녀의 시선은 캔버스 한구석에 머물러 있었다. 그곳은 빈 공간이었다. 할머니가 마지막까지 채우지 않고 남겨 두었던 그 자리.‘정말 내가 이걸 해낼 수 있을까?’해림의 속에서는 끊임없이 질문이 맴돌았다. 손끝은 저릿하게 떨리고 있었다. 붓을 들어 올릴 힘조차 나지 않았다. 눈앞에 비치는 미완성 초상화는 그녀의 마음을 짓누르고 있었다. 할머니가 남긴 흔적을 자신이 이어가는 것이 과연 맞는 일일까. 아니, 그녀가 자격이 있을까.“너무 어렵게 생각하지 말아요.”낯선 목소리가 뒤에서 울렸다.해림은 깊은 숨을..
유리창 너머의 봄 - 28화: 함께 그리는 미래 작업실의 공기는 유난히 무겁게 느껴졌다. 남자는 한 걸음씩 천천히 다가왔다. 해림은 숨조차 쉴 수 없는 듯 그를 바라보았다. 그의 얼굴은 자신의 기억 속에서 흐릿해진 모습보다 더 선명했고, 시간의 흔적이 더해져 있었다. 하지만 그 눈빛만은 변함이 없었다. 그는 어떤 말을 꺼내기 전에 한동안 해림을 바라보기만 했다. 마치 그녀의 반응을 기다리듯 한참을 그렇게 서 있었다."할머니가 남긴 게 너에게 얼마나 큰 짐이었는지 이제는 알 것 같다." 처음 그의 목소리가 공간을 울렸다. "하지만, 그 짐은 결코 너 혼자만의 것이 아니야. 그녀는 그걸 알고 있었다. 내가 여기에 온 것도 그 이유 때문이고."그의 말은 낮고 꾸밈없었다. 하지만 해림의 가슴은 이상하게도 차가워졌다. '짐.' 그 단어는 그녀에게 너무나 익숙하..